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Il ne faut pas se raconter d’histoire, tout ¢a s’est parti
d’une belle connerie. Du genre que |'on raconte ensuite
au bistrot entre deux verres pour que les copains se
marrent. Le jour du
Paris Brest Paris,

je suis passé devant le stand des gars de I’Audax UK, les
types ne te vendent pas du réve mais un <REVE>, non,
mais une balade. Ils te balancent ca comme un piege a
mouches, entre les deux royaumes Angleterre et Ecosse,
une balade qu’ils disent...tu parles un traquenard a
pédale, oui !!! Bref, je repars avec la carte de visite collée
sur le clavier de mon PC comme un couillon, je me suis

inscrit.

En janvier 2025 il faut confirmer l'inscription qui n’est
pas simple. Avec des dates bien précises



2900 détraqués du vélo. 43 nations sont représentées
une espece d’ONU du cuissard moulant. Quand j’ai
décroché le graal, I'inscription validée, il faut raquer si
non hop... place au suivant la vie est dure pour les
distraits...

L'idée m’a trotté dans le cigare pendant deux ans. Puis,
les jours ont rappliqué et I'envie est devenue un sale
pitbull qui ne me lachait plus. Alors j’ai sorti le courage
du placard et j’ai enfilé les BRM 200,300,400 bornes
comme des perles a Bollene et 200,300 a Aubagne sans
oublier le Bol d’Or au Castelet histoire de...Ajoute le
home trainer deux fois par semaines pour me cramer les
cuisses et les sorties le dimanche avec les
costauds de la route pour me tirer la langue ou tu finis
pendu au peloton comme une chaussette au fil de linge,
et un régime sec histoire de perdre de la brioche.

Petit a petit jai commencé a sentir que je domptais la
béte.

La montagne de Lure :
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Ensuite. Le Tarn... La je me suis bouffé du dénivelé
comme d’autres bouffent des cacahuetes a I'apéro : 75,
100 Bornes, 1300 a 2000 de D+. Le pic de Nore,
Fontfroide, le Montalet... Tous les cols méme ceux
gu’aucun cartographe n’a jugé bon de noter. Et alors que
je ne l'attendais pas, comme un cadeau empoisonné, un
grand par la taille et grand par le talent débarque au
camping pour ne pas le nommer Marc. Le bougre, ce
n'est pas un cyclo, c'est une formule 1 déguisée en
cycliste, quand tu le suis a la fin tu es rincé comme une
vielle serpilliére. On calque nos sorties ensembles
quelques jours, il me tire souvent, moi j’essaye de
m’accrocher. Je lui colle a la roue comme une promesse
pour moi.

Tu suis oui ... survivre c’est autre chose...

Je suis obligé de forcer. Résultat : Je m'aiguise comme
on aiguise un couteau. Quand il repart je reste avec la
sensation d’avoir pris des crampons sur les mollets, le
moral gonflé. Merci, Marc. Sans toi j'aurais peut-étre
roupillé au lieu de grimper.

A la fin du séjour j'ai 2000 bornes dans les pattes et
40.000 m de D+, bref, la machine est préte ou presque.









Je rentre a la maison, je prépare mes affaires et hop
direction la Normandie. Le lundi soir, j’arrive chez la
frangine et le beauf, pour y passer la nuit. Puis le
lendemain cap sur Dieppe. J'arrive vers 23 heures je me
mets dans la file d’embarguement du ferry.

Et la premiere tuile :

En plaisantant, je lache !!! Excusez-moi je suis un peu a
la bourre... !

Le type me regarde :

-mais non ! vous étes en avance...de vingt-quatre
heures !!!

Résultat ; 170 balles de supplément, sinon vous restez la
a contemplé les mouettes, et dormir dans la salle
d’attente avec les clodos.

— 170 balles ?! Pour ce prix-la, j'espére au moins une
cabine avec jacuzzi.
— Non, monsieur, juste une place assise.



— Alors, je vais m’asseoir sur ma colére, ¢a colitera
moins cher.

A 23 heures, ¢a pique plus qu’un coup de fouet dans les
guiboles. Mais j'embarque quand méme., direction
Newhaven.

A six heures du matin, je fous les pieds a Newhaven.
Chez ma belle-fille Mélanie, qui cause I'anglais comme
Shakespeare. Elle me sauvera plus d’une fois la mise.
Chez elle, je fignole I'itinéraire. Et la je découvre, une
nouvelle gourde de ma part je réalise que je suis a 80
bornes de Londres, mon point de départ officiel : Et moi
j’ai choisi de partir a six heures du matin de Londres. Du
grand art

. Alors qu’il y a un départ de WRITTLE !!!



Mélanie ne veut pas me laisser crever seul la-dedans,
elle s’entéte : « Je t'améne ! ».

Le samedi matin zou... direction WRITTLE pour récupé-
rer mon accréditation.

Jessaie de la calmer, mais rien a faire.



— Ce n’est pas grave, je gérerai...

— Non, toi tu ne geres rien. Tu pédales. Moi, je gére. Fi-
nalement, elle me trouve un chauffeur qui part a deux
heures du mat’ pour Londres. Banco. Sans elle, j'y serais
encore, coincé entre deux ronds-points anglais et une
pinte de biere tiede.

Elle est contente pour moi !!! et-moi pour elle.

Dure journée. Moi je vais me caler pour la nuit Le
lendemain, direction Guildhall, pour le vrai départ. Un
machin médiéval ol méme les pierres ont I'air fatiguées




Départ a six heures, le ventre vide pour Northsowe, pas
eu le temps de becqueter. 108 bornes a sec, merci le
menu. Heureusement, au premier controle, buffet a
volonté. Je remplis le réservoir, mais mollo. Pas question
de me balader avec une enclume dans I'estomac. Je vois
vite que les routes ne sont pas nickel un chantier pas fini.

Direction Boston. Je roule seul, évidemment, vu que le
seul Francais du coin c’était moi. Les autres, c’étaient des
Hollandais taillés comme des moulins, des Anglais roses
comme des cochons bouillis, et deux-trois Japonais qui
pédalaient avec I'air de réciter des mantras.

Moi, peinard, je tiens mon rythme. Sauf que le vent
décide de se mettre en travers. Et en Angleterre, le vent,
ce n’est pas une brise marine : c’est un hooligan qui veut
ta peau.

Arrivée a Spalding, trempé comme un clébard oublié
sous I'orage, le long du canal, je croise un moulin a vent
qui tourne encore. Je me dis que lui au moins, il profite
du vent, pas comme moi.




A Boston, je recharge la chaudiére.

Tous les cent kilomeétres, c’est service station : un peu a
bouffer, pas trop, histoire de pas s’endormir sur le gui-
don. Puis je repars. Et |a, deuxieme tuile : mon dérailleur
avant me claque dans les doigts.

Résultat : petit plateau obligatoire. Je mouline... comme
une machine a laver, et ca frotte de partout. Un vrai con-
certo pour ferraille gringante.

Heureusement, je tombe sur Estéban, un autre cinglé
francais. On s’accroche I'un a I'autre, direction Louth. On
arrive, on se gave un peu pour compenser le froid qui
nous ronge, et zou, direction le fameux pont Humber.

De nuit, avec ses 2 220 metres éclairés, c’est beau
comme un film de Fellini. Sauf que moi, je n’ai pas le



temps de faire le poéte : faut pédaler, sinon tu t'envoles.

Hessle. 323 bornes dans les pattes. La, je me paie une
douche. Parce qu’au bout d’un moment, tu pues telle-
ment que méme le vent veut plus de toi. Trois heures de
sommeil sur un matelas gonflable, une couverture en
prime. Luxe, calme et volupté, qu’ils disaient.

Je repars seul, Estéban a filé devant. Le Yorkshire me
tombe dessus. Sauvage, joli, mais les routes... Mon
vieux, ce ne sont pas des nids de poule, ce sont des pou-
laillers entiers. Chaque flaque, tu te demandes si tu ne
vas pas y laisser une roue.

Et les cOtes ! Ca descend a 12 %, ¢a remonte a 14 %. Des
coups de cul a répétition. Je me dis que les Anglais, ils
doivent étre masos pour bitumer des montagnes russes
pareilles.

Je continue, trempé, glacé, mais avec le haut encore sec
grace au K-way. Les pompes, elles, font floc-floc. Un vrai
pédalo. Un moment, je me cale dans un pub. Chocolat



chaud. Pas glamour, mais ¢ca m’a rallumé la chaudiére.

GHREYFRIARS BOBBY

Puis, surprise sur la route, une ligne droite interminable,
un obélisque planté au loin. Je croyais halluciner. Mais
non, fallait passer devant, puis sous un chateau, Castel
Howard. Une facade du XVle, énorme qui te tombe des-
sus comme un décor de cinéma.
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Malton. 393 bornes. Je récupere mon sac de rechange,



deux kilos cing de sape propre. Je mange, je regarde les
tronches fatiguées autour de moi. Tout le monde tire la
gueule, mais personne ne veut lacher. C’est ¢a, les cy-
clistes : des tétes de mule a roulettes.

Je repars. Et 13, le vent passe a la vitesse supérieure. Pas
un vent, une béte sauvage. Des rafales qui te balancent
d’un coté de la route a I'autre. Les branches volent, tu
forces comme dans un col, méme sur le plat. Mais
j’avance. Un coup de pédale apres I'autre, comme une
rmachine de guerre.
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Richmond. 486 bornes. Contréle, bouffe, et annonce de
I'organisation : « Neutralisation, quatre heures a cause

du vent. » Je me dis que c’est une aubaine pour dormir.
Je m’écroule dans un gymnase, réveil prévu a 20 heures.

Et puis paf, les lumieres s’allument. On nous sort des
bras de morphée, le verdict tombe :



— C’est fini, les gars. Balade terminée. Tempéte. Ca-
mions couchés, trains bloqués, avions cloués au sol. Vous
ne sortez pas d’ici.

Je vous jure... Une randonnée de 1 500 bornes stoppée
net par un coup de vent. Et pas une petite bise proven-
cale : Storm Floris, la plus forte depuis des lustres. Méme
les Anglais avaient peur, c’est dire.

Le lendemain du grand coup de sifflet final, on nous li-
bére par grappes de dix, comme des prisonniers en per-
mission. Dehors ¢a ressemblait a un champ de bataille.
Branches par terre, bagnoles cabossées, tout ce qui ne

tenait pas bien cloué s’était barré avec le vent.
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A 7 heures, I'organisation nous lache : « Rentrez comme
vous voulez, a vélo, en train, en trottinette si ¢a vous

chante. Mais le Londres-Edimbourg-Londres, c’est fini. »
La, j'retombe sur Estéban, mon compagnon d’infortune.
Le gars avait la méme gueule de croque-mort réjoui que
moi. On s’est regardés on se dit qu’on ne va pas rentrer
la queue entre les jambes : on se refait la route, et tant



pis si ce n’est pas pour la gloire.
— Bon, on s’les refait a I’envers, hein ?
Pas de podium, pas de médaille, mais au moins on ren-

trerait avec I’honneur.
r K 3

On trace direction Malton. On décide de couper la poire
en deux : 250 bornes aujourd’hui, 250 demain. Histoire
de pas finir en puzzle. Et puis, c’était sympa de redécou-
vrir les paysages a la lumiére du jour. Castel Howard, lui,
on I'a raté cette fois.



Mais d’autre coins valaient le détour.

e

Le temps ? Gris, évidemment. L’Angleterre, il ne faut pas
réver. Mais au moins, pas de pluie. Un luxe qu’on n’avait
pas encore go(té.

Alors on pédalait, peinards, en discutant de tout et de
rien, comme deux tontons a la terrasse d’un zinc, sauf
que nous, le zinc, c¢’étaient nos guidons trempés de
sueur.

Arrivé a Malton, la claque. Revenir sur ses pas sans avoir
vu Edimbourg Repasser par |a sans étre allé au bout,
c’était comme si tu avais bu I'apéro sans jamais voir arri-
ver le plat. Un go(t d’inachevé qui colle au gosier. Et au-
tour de nous, c’était pareil : des cyclistes moroses, le
sourire en berne.

Un Londres-Edinburgh-Londres, ¢a se finit dans la gloire
ou la misére, mais ca se finit. La, non : une rando sans
fin, tu rentres a la maison avec des kilometres en trop et
un réve en moins.



On se fait tamponner aux contréles, mais ce sont plus
des étapes, ce sont des formalités. La troupe de cyclistes
a plus le méme visage : finis les sourires de départ, reste
gue des mines fatiguées, comme des acteurs forcés de
jouer une piece dont le rideau est tombé trop tot.

Et moi, je te dis franchement, je vais garder ¢a en tra-
vers. Parce que pédaler, c’est dur, mais s’arréter parce
que le ciel I'a décidé, ca, c’est le genre de truc qui file la
rage.

On trace, et bien s(r, qui est ce qu’on retrouve sur le
chemin ? Le Humber Bridge, ce colosse de cables et
d’acier. Mais cette fois, ce n’est pas I'excitation de I’aller.
Non. La c’est le blues du retour.

De jour, le Humber est toujours aussi long 2 220 meétres
qui te fait croire que tu pédales sur un fil tendu au-des-
sus de I’eau. Sauf que maintenant, ce n’est pas I'adréna-
line, c’est la mélancolie qui pousse les pédales.

C'est comme repartir d’un bistrot avant que le patron
serve le canon. Un godt d’inachevé.



Un silence dans les tripes. Estéban le sent aussi, il ne
parle pas beaucoup. Moi, j’ai I'impression qu’on m’a volé
la fin.

La route défile, monotone. Pas de soleil pour réchauffer
I'ambiance, mais au moins la pluie nous fout la paix.
Alors on roule, deux tontons a vélo, chacun avec son pe-
tit deuil. Les paysages sont beaux, mais ¢ca ne change
rien : ce qui manque, c’est le sommet de I'histoire, et ce-
lui-1a, le vent nous I’a soufflé.

En sortant de Spalding, je roulais en pilote automatique,
les yeux a moitié collés. Et |a, gag une bagnole garée,
verte et sournoise, peinarde sur le bas-coté. Je I'ai vue,
pas le temps de réagir... jusqu’a ce que son pare-chocs
vienne me saluer a coups de téles.

Carambolage maison : paf, direct dans le cul de la tire. Le
vélo a hurlé comme une vieille cocotte en fonte, et moi
j’ai fini en décoration de coffre. Bilan : le biclou cassé, et
ma dignité en miettes sur le goudron. Le proprio, lui, dé-
barque du trottoir, aimable comme un Russe qu’on prive
de vodka. J'ai balbutié trois mots d’anglais de comptoir
pour calmer le jeu, histoire de pas finir en garde a vue
improvisée.

Et 1a, comme dans un polar des fifties, un vieux taxi noir
surgit. En guise d’ambulance, le chauffeur, la tronche
burinée et le flegme de celui qui a roulé pendant le Blitz,
me lance un "get in" sec comme un coup de trique. Je
charge le vélo tordu, je m’affale a I'arriére, et direction
I’hosto. L'odeur de cuir usé, le moteur qui toussote, et



moi qui regarde la pluie s’écraser sur la vitre en me di-
sant que la balade virait au film noir.

A I’hosto, ils m’ont collé sur une civiére, palpé comme
un sac de patates et parlé d’examens a rallonge. Moi,
j’avais qu’une idée en téte : repartir. Alors, ni une ni
deux, j'ai profité d’un couloir désert, j’ai remis mon cuis-
sard rapé et je me suis tiré en douce, vélo cabossé sous
le bras. Parce que dans ces virées-la, y’a pas de bouton
pause : tu pédales, ou tu rentres chez toi en bus. Et moi,
tant que je peux tourner les jambes, méme en travers, je
continue la route.

Quand enfin Londres se rapproche, n’y a pas de bande-
roles, pas d’applaudissements, pas de photo souvenir.
Juste nous, nos mollets rincés, et le constat sec. Cette
rando, elle n’aura pas de fin officielle. On a roulé 1 000
bornes pour rentrer au bercail, mais le Graal est resté au
fond d’un brouillard écossais.

Et moi, je te le dis : autant j'aime quand ce sont mes
jambes qui lachent, autant je n’accepte pas que ce soit
le ciel qui décide. Parce que pédaler, c’est dur, mais ren-
trer bredouille a cause du vent, ¢a, c’est vraiment une
saloperie.

Ce fut, malgré tous mes déboires et le mauvais temps
une sacrée aventure.

Comme vous devez vous en douter rendez-vous en 2029
pour donner une fin a ce LONDRES-EDINBURGH-
LONDRES !!!



Je tiens a remercier toutes les personnes qui ont contri-
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