
           Mon Londres Edinburgh Londres.  

 

 



Il ne faut pas se raconter d’histoire, tout ça s’est parti 
d’une belle connerie. Du genre que l’on raconte ensuite 
au bistrot entre deux verres pour que les copains se 
marrent.                                                                   Le jour du 
Paris Brest Paris, 

 
je suis passé devant le stand des gars de l’Audax UK, les 
types ne te vendent pas du rêve mais un <REVE>, non, 
mais une balade. Ils te balancent ça comme un piège à 
mouches, entre les deux royaumes Angleterre et Ecosse, 
une balade qu’ils disent…tu parles un traquenard à 
pédale, oui !!! Bref, je repars avec la carte de visite collée 
sur le clavier de mon PC comme un couillon, je me suis 
inscrit. 

 En janvier 2025 il faut confirmer l’inscription qui n’est 
pas simple. Avec des dates bien précises 



 2900 détraqués du vélo. 43 nations sont représentées 
une espèce d’ONU du cuissard moulant. Quand j’ai 
décroché le graal, l’inscription validée, il faut raquer si 
non hop… place au suivant la vie est dure pour les 
distraits…    

L’idée m’a trotté dans le cigare pendant deux ans. Puis, 
les jours ont rappliqué et l’envie est devenue un sale 
pitbull qui ne me lâchait plus. Alors j’ai sorti le courage 
du placard et j’ai enfilé les BRM 200,300,400 bornes 
comme des perles à Bollène et 200,300 à Aubagne sans 
oublier le Bol d’Or au Castelet histoire de…Ajoute le 
home trainer deux fois par semaines pour me cramer les 
cuisses et les sorties le dimanche                avec les 
costauds de la route pour me tirer la langue ou tu finis 
pendu au peloton comme une chaussette au fil de linge, 
et un régime sec histoire de perdre de la brioche. 

 Petit à petit j’ai commencé à sentir que je domptais la 
bête. 

La montagne de Lure : 

 



Ensuite. Le Tarn… Là je me suis bouffé du dénivelé 
comme d’autres bouffent des cacahuètes à l’apéro : 75, 
100 Bornes, 1300 à 2000 de D+. Le pic de Nore, 
Fontfroide, le Montalet… Tous les cols même ceux 
qu’aucun cartographe n’a jugé bon de noter. Et alors que 
je ne l'attendais pas, comme un cadeau empoisonné, un 
grand par la taille et grand par le talent débarque au 
camping pour ne pas le nommer Marc. Le bougre, ce 
n'est pas un cyclo, c'est une formule 1 déguisée en 
cycliste, quand tu le suis à la fin tu es rincé comme une 
vielle serpillière. On calque nos sorties ensembles 
quelques jours, il me tire souvent, moi j’essaye de 
m’accrocher. Je lui colle à la roue comme une promesse 
pour moi. 

 Tu suis oui … survivre c’est autre chose… 

 Je suis obligé de forcer. Résultat : Je m'aiguise comme 
on aiguise un couteau. Quand il repart je reste avec la 
sensation d’avoir pris des crampons sur les mollets, le 
moral gonflé. Merci, Marc. Sans toi j'aurais peut-être 
roupillé au lieu de grimper.  

A la fin du séjour j'ai 2000 bornes dans les pattes et 
40.000 m de D+, bref, la machine est prête ou presque. 

  

 

 





 

 

 

 



 Je rentre à la maison, je prépare mes affaires et hop 
direction la Normandie. Le lundi soir, j’arrive chez la 
frangine et le beauf, pour y passer la nuit. Puis le 
lendemain cap sur Dieppe. J’arrive vers 23 heures je me 
mets dans la file d’embarquement du ferry. 

Et la première tuile :  

En plaisantant, je lâche !!! Excusez-moi je suis un peu à 
la bourre… ! 

Le type me regarde : 

-mais non ! vous êtes en avance…de vingt-quatre 
heures !!! 

Résultat ; 170 balles de supplément, sinon vous restez là 
à contemplé les mouettes, et dormir dans la salle 
d’attente avec les clodos. 

 — 170 balles ?! Pour ce prix-là, j’espère au moins une 
cabine avec jacuzzi. 
— Non, monsieur, juste une place assise. 



— Alors, je vais m’asseoir sur ma colère, ça coûtera 
moins cher. 

 À 23 heures, ça pique plus qu’un coup de fouet dans les 
guiboles. Mais j’embarque quand même., direction 
Newhaven.

  

À six heures du matin, je fous les pieds à Newhaven. 
Chez ma belle-fille Mélanie, qui cause l’anglais comme 
Shakespeare. Elle me sauvera plus d’une fois la mise. 
Chez elle, je fignole l’itinéraire. Et là je découvre, une 
nouvelle gourde de ma part je réalise que je suis à 80 
bornes de Londres, mon point de départ officiel : Et moi 
j’ai choisi de partir à six heures du matin de Londres. Du 
grand art 

. Alors qu’il y a un départ de WRITTLE !!! 



Mélanie ne veut pas me laisser crever seul là-dedans, 
elle s’entête : « Je t’amène ! ». 

 Le samedi matin zou… direction WRITTLE pour récupé-
rer mon accréditation.

 

 J’essaie de la calmer, mais rien à faire. 



 — Ce n’est pas grave, je gérerai… 
— Non, toi tu ne gères rien. Tu pédales. Moi, je gère. Fi-
nalement, elle me trouve un chauffeur qui part à deux 
heures du mat’ pour Londres. Banco. Sans elle, j’y serais 
encore, coincé entre deux ronds-points anglais et une 
pinte de bière tiède. 

Elle est contente pour moi !!! et-moi pour elle. 

 Dure journée. Moi je vais me caler pour la nuit Le 
lendemain, direction Guildhall, pour le vrai départ. Un 
machin médiéval où même les pierres ont l’air fatiguées 

 



 Départ à six heures, le ventre vide pour Northsowe, pas 
eu le temps de becqueter. 108 bornes à sec, merci le 
menu. Heureusement, au premier contrôle, buffet à 
volonté. Je remplis le réservoir, mais mollo. Pas question 
de me balader avec une enclume dans l’estomac. Je vois 
vite que les routes ne sont pas nickel un chantier pas fini.   

Direction Boston. Je roule seul, évidemment, vu que le 
seul Français du coin c’était moi. Les autres, c’étaient des 
Hollandais taillés comme des moulins, des Anglais roses 
comme des cochons bouillis, et deux-trois Japonais qui 
pédalaient avec l’air de réciter des mantras. 
Moi, peinard, je tiens mon rythme. Sauf que le vent 
décide de se mettre en travers. Et en Angleterre, le vent, 
ce n’est pas une brise marine : c’est un hooligan qui veut 
ta peau. 

 Arrivée à Spalding, trempé comme un clébard oublié 
sous l’orage, le long du canal, je croise un moulin à vent 
qui tourne encore. Je me dis que lui au moins, il profite 
du vent, pas comme moi. 

 



 

À Boston, je recharge la chaudière. 

 Tous les cent kilomètres, c’est service station : un peu à 
bouffer, pas trop, histoire de pas s’endormir sur le gui-
don. Puis je repars. Et là, deuxième tuile : mon dérailleur 
avant me claque dans les doigts. 

 
Résultat : petit plateau obligatoire. Je mouline… comme 
une machine à laver, et ça frotte de partout. Un vrai con-
certo pour ferraille grinçante. 

 Heureusement, je tombe sur Estéban, un autre cinglé 
français. On s’accroche l’un à l’autre, direction Louth. On 
arrive, on se gave un peu pour compenser le froid qui 
nous ronge, et zou, direction le fameux pont Humber. 

 De nuit, avec ses 2 220 mètres éclairés, c’est beau 
comme un film de Fellini. Sauf que moi, je n’ai pas le 



temps de faire le poète : faut pédaler, sinon tu t’envoles. 

 

Hessle. 323 bornes dans les pattes. Là, je me paie une 
douche. Parce qu’au bout d’un moment, tu pues telle-
ment que même le vent veut plus de toi. Trois heures de 
sommeil sur un matelas gonflable, une couverture en 
prime. Luxe, calme et volupté, qu’ils disaient. 

 Je repars seul, Estéban a filé devant. Le Yorkshire me 
tombe dessus. Sauvage, joli, mais les routes… Mon 
vieux, ce ne sont pas des nids de poule, ce sont des pou-
laillers entiers. Chaque flaque, tu te demandes si tu ne 
vas pas y laisser une roue. 
Et les côtes ! Ça descend à 12 %, ça remonte à 14 %. Des 
coups de cul à répétition. Je me dis que les Anglais, ils 
doivent être masos pour bitumer des montagnes russes 
pareilles. 

 Je continue, trempé, glacé, mais avec le haut encore sec 
grâce au K-way. Les pompes, elles, font floc-floc. Un vrai 
pédalo. Un moment, je me cale dans un pub. Chocolat 



chaud. Pas glamour, mais ça m’a rallumé la chaudière. 

 

Puis, surprise sur la route, une ligne droite interminable, 
un obélisque planté au loin. Je croyais halluciner. Mais 
non, fallait passer devant, puis sous un château, Castel 
Howard. Une façade du XVIe, énorme qui te tombe des-
sus comme un décor de cinéma.  



 



Malton. 393 bornes. Je récupère mon sac de rechange, 



deux kilos cinq de sape propre. Je mange, je regarde les 
tronches fatiguées autour de moi. Tout le monde tire la 
gueule, mais personne ne veut lâcher. C’est ça, les cy-
clistes : des têtes de mule à roulettes. 

Je repars. Et là, le vent passe à la vitesse supérieure. Pas 
un vent, une bête sauvage. Des rafales qui te balancent 
d’un côté de la route à l’autre. Les branches volent, tu 
forces comme dans un col, même sur le plat. Mais 
j’avance. Un coup de pédale après l’autre, comme une 
machine de guerre.

 

Richmond. 486 bornes. Contrôle, bouffe, et annonce de 
l’organisation : « Neutralisation, quatre heures à cause 
du vent. » Je me dis que c’est une aubaine pour dormir. 
Je m’écroule dans un gymnase, réveil prévu à 20 heures. 

Et puis paf, les lumières s’allument. On nous sort des 
bras de morphée, le verdict tombe : 



— C’est fini, les gars. Balade terminée. Tempête. Ca-
mions couchés, trains bloqués, avions cloués au sol. Vous 
ne sortez pas d’ici. 
Je vous jure… Une randonnée de 1 500 bornes stoppée 
net par un coup de vent. Et pas une petite bise proven-
çale : Storm Floris, la plus forte depuis des lustres. Même 
les Anglais avaient peur, c’est dire. 

Le lendemain du grand coup de sifflet final, on nous li-
bère par grappes de dix, comme des prisonniers en per-
mission. Dehors ça ressemblait à un champ de bataille. 
Branches par terre, bagnoles cabossées, tout ce qui ne 
tenait pas bien cloué s’était barré avec le vent.

 
À 7 heures, l’organisation nous lâche : « Rentrez comme 
vous voulez, à vélo, en train, en trottinette si ça vous 
chante. Mais le Londres-Édimbourg-Londres, c’est fini. » 
Là, j’retombe sur Estéban, mon compagnon d’infortune. 
Le gars avait la même gueule de croque-mort réjoui que 
moi. On s’est regardés on se dit qu’on ne va pas rentrer 
la queue entre les jambes : on se refait la route, et tant 



pis si ce n’est pas pour la gloire.  
— Bon, on s’les refait à l’envers, hein ? 
Pas de podium, pas de médaille, mais au moins on ren-
trerait avec l’honneur.

 

On trace direction Malton. On décide de couper la poire 
en deux : 250 bornes aujourd’hui, 250 demain. Histoire 
de pas finir en puzzle. Et puis, c’était sympa de redécou-
vrir les paysages à la lumière du jour. Castel Howard, lui, 
on l’a raté cette fois. 



 Mais d’autre coins valaient le détour.

 

Le temps ? Gris, évidemment. L’Angleterre, il ne faut pas 
rêver. Mais au moins, pas de pluie. Un luxe qu’on n’avait 
pas encore goûté. 
Alors on pédalait, peinards, en discutant de tout et de 
rien, comme deux tontons à la terrasse d’un zinc, sauf 
que nous, le zinc, c’étaient nos guidons trempés de 
sueur. 

Arrivé à Malton, la claque. Revenir sur ses pas sans avoir 
vu Édimbourg Repasser par là sans être allé au bout, 
c’était comme si tu avais bu l’apéro sans jamais voir arri-
ver le plat. Un goût d’inachevé qui colle au gosier. Et au-
tour de nous, c’était pareil : des cyclistes moroses, le 
sourire en berne. 
Un Londres-Edinburgh-Londres, ça se finit dans la gloire 
ou la misère, mais ça se finit. Là, non : une rando sans 
fin, tu rentres à la maison avec des kilomètres en trop et 
un rêve en moins. 



On se fait tamponner aux contrôles, mais ce sont plus 
des étapes, ce sont des formalités. La troupe de cyclistes 
a plus le même visage : finis les sourires de départ, reste 
que des mines fatiguées, comme des acteurs forcés de 
jouer une pièce dont le rideau est tombé trop tôt. 

Et moi, je te dis franchement, je vais garder ça en tra-
vers. Parce que pédaler, c’est dur, mais s’arrêter parce 
que le ciel l’a décidé, ça, c’est le genre de truc qui file la 
rage. 

On trace, et bien sûr, qui est ce qu’on retrouve sur le 
chemin ? Le Humber Bridge, ce colosse de câbles et 
d’acier. Mais cette fois, ce n’est pas l’excitation de l’aller. 
Non. Là c’est le blues du retour. 
De jour, le Humber est toujours aussi long 2 220 mètres 
qui te fait croire que tu pédales sur un fil tendu au-des-
sus de l’eau. Sauf que maintenant, ce n’est pas l’adréna-
line, c’est la mélancolie qui pousse les pédales. 

 

C’est comme repartir d’un bistrot avant que le patron 
serve le canon. Un goût d’inachevé. 



 Un silence dans les tripes. Estéban le sent aussi, il ne 
parle pas beaucoup. Moi, j’ai l’impression qu’on m’a volé 
la fin. 

La route défile, monotone. Pas de soleil pour réchauffer 
l’ambiance, mais au moins la pluie nous fout la paix. 
Alors on roule, deux tontons à vélo, chacun avec son pe-
tit deuil. Les paysages sont beaux, mais ça ne change 
rien : ce qui manque, c’est le sommet de l’histoire, et ce-
lui-là, le vent nous l’a soufflé. 

En sortant de Spalding, je roulais en pilote automatique, 
les yeux à moitié collés. Et là, gag une bagnole garée, 
verte et sournoise, peinarde sur le bas-côté. Je l’ai vue, 
pas le temps de réagir… jusqu’à ce que son pare-chocs 
vienne me saluer à coups de tôles. 

Carambolage maison : paf, direct dans le cul de la tire. Le 
vélo a hurlé comme une vieille cocotte en fonte, et moi 
j’ai fini en décoration de coffre. Bilan : le biclou cassé, et 
ma dignité en miettes sur le goudron. Le proprio, lui, dé-
barque du trottoir, aimable comme un Russe qu’on prive 
de vodka. J’ai balbutié trois mots d’anglais de comptoir 
pour calmer le jeu, histoire de pas finir en garde à vue 
improvisée. 

Et là, comme dans un polar des fifties, un vieux taxi noir 
surgit. En guise d’ambulance, le chauffeur, la tronche 
burinée et le flegme de celui qui a roulé pendant le Blitz, 
me lance un "get in" sec comme un coup de trique. Je 
charge le vélo tordu, je m’affale à l’arrière, et direction 
l’hosto. L’odeur de cuir usé, le moteur qui toussote, et 



moi qui regarde la pluie s’écraser sur la vitre en me di-
sant que la balade virait au film noir. 

À l’hosto, ils m’ont collé sur une civière, palpé comme 
un sac de patates et parlé d’examens à rallonge. Moi, 
j’avais qu’une idée en tête : repartir. Alors, ni une ni 
deux, j’ai profité d’un couloir désert, j’ai remis mon cuis-
sard râpé et je me suis tiré en douce, vélo cabossé sous 
le bras. Parce que dans ces virées-là, y’a pas de bouton 
pause : tu pédales, ou tu rentres chez toi en bus. Et moi, 
tant que je peux tourner les jambes, même en travers, je 
continue la route. 

Quand enfin Londres se rapproche, n’y a pas de bande-
roles, pas d’applaudissements, pas de photo souvenir. 
Juste nous, nos mollets rincés, et le constat sec.  Cette 
rando, elle n’aura pas de fin officielle. On a roulé 1 000 
bornes pour rentrer au bercail, mais le Graal est resté au 
fond d’un brouillard écossais. 

Et moi, je te le dis : autant j’aime quand ce sont mes 
jambes qui lâchent, autant je n’accepte pas que ce soit 
le ciel qui décide. Parce que pédaler, c’est dur, mais ren-
trer bredouille à cause du vent, ça, c’est vraiment une 
saloperie. 

Ce fut, malgré tous mes déboires et le mauvais temps 
une sacrée aventure. 

Comme vous devez vous en douter rendez-vous en 2029 
pour donner une fin à ce LONDRES-EDINBURGH-
LONDRES !!! 
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